表面厂家
免费服务热线

Free service

hotline

010-00000000
表面厂家
热门搜索:
技术资讯
当前位置:首页 > 技术资讯

韩寒担心女儿未来男友可能像我一样是个禽兽dd

发布时间:2021-01-21 06:41:42 阅读: 来源:表面厂家

韩寒:担心女儿未来男友可能像我一样是个禽兽

腾讯娱乐专稿(主笔/付超 采访/付超 程佳 摄影/小钢 摄像+后期/王栋)

摄影师在布灯时,韩寒在采访间的角落抽空吃面,一个来找他的工作人员慌慌张张地闯进来,误把背对她的摄影师当成了韩寒。看到这一幕,还在嚼着面的韩寒在角落笑了,“你连我都不认识了啊?”

作为80一代的文艺ICON(偶像),谁不认识韩寒?

他就像电线杆上的小广告,长在你的视线里,黏在你的生活里。但就像所有人都看到小广告,却从来不知道广告上的手机号主人长啥样、干这行正经历或曾经历过什么故事一样,所有人都知道韩寒写书、赛车,办过《独唱团》、正在经营着“一个”,好事者甚至还在津津乐道于他与方舟子的嘴仗,但在ICON之外、作为一个普通80后的个体,他做每一步人生决定时是什么状态?第一场赛车比赛时在第一个弯道就冲出赛道时在想什么?“叛逆”、“个性”、“风格”这些标签背后生活里是怎样的性格……这些简单的问题,又似乎十分无解。

这个时候,又有谁认识韩寒?

感谢《后会无期》,它绵长的制作周期、200人的制作团队、必要的高频宣传活动,把韩寒从小众的赛道上搬到了更大众的银幕前,从微博上小野的萌照和金句后揪出了他的肉身,通过“拼贴”冯绍峰、陈柏霖、袁泉、制片人方励、路金波、文学策划魏君子、剧组宣传张冠仁、“一个”执行主编小饭、大众333车队老板夏青的语言,以及记录《后会无期》拍摄过程的《告白与告别》一书,我们或许在接近一个不加定语修饰的韩寒。

但就像夏宇的诗一样,“你要怎么形容橘子的味道呢?我们只能说有些味道像橘子。”韩寒这只橘子,我们接近的,或许依旧只是他的味道。

“他真的不是说就天才少年,轻轻松松做一个还不错的电影,根本不是那么回事情。”——方励

韩寒公开宣布过的三个梦想,写作和赛车都成了,拍电影这个梦想,从《后会无期》目前的口碑和票房来看,显然也不出意料地成了。他的路太顺了,顺到人们下意识会用“天才”来形容他。但用韩寒的话来说,“这有点结果导向论了。”

的确,《后会无期》的成功,才让韩寒身边的朋友们,开始后知后觉地渐渐记起韩寒为当导演进行过的努力。2008年,路金波要帮饶雪漫拍一个MV,韩寒自告奋勇来做导演,整来了一个60人、20辆车的剧组,最后自掏腰包超支20万拍完MV,完成真正意义上的导演处女作。路金波当时不解,现在回忆说,“他是有预谋的。”

摄影师廖拟原来是韩寒的球友,后来韩寒让他把电影学院的同学都找来,一起踢球、打台球、吃宵夜,“那时候就开始嘀咕灯光什么的了。”

从正式有拍电影的决心开始,到2014年初影片正式开机,在所有被吊着胃口和档期的朋友们眼里,这几年时间的韩寒看起来一如既往地恣意随性,但就像路金波的恍然大悟一样,韩寒的“导演的自我修养”其实已经在悄然进行。

行政统筹于梦也有类似的故事,那还是2010年的冬天,他和廖拟被叫到韩寒家,听了半页纸的剧本,然后韩寒问他们,拍出来时长是多少。“我们说了个时长,他哈哈一笑说怎么跟他想象的不一样啊,他要再研究研究。”这样的修炼甚至直到影片立项、开机后还在进行——

文学策划魏君子告诉记者,每次策划会,大家都按照公路片的模式讨论,韩寒每次都有很多想法和创意,但都会在下一次讨论里自己又给推翻了。魏君子一直对此不解,直到最后看到剧本才了解,“或许,这是韩寒第一次做电影故意要做的功课,他需要了解各种,但不一定照做。”

韩寒并非天才少年的事实,让所有参与《后会无期》的工作人员莫名惊诧。但对他的老朋友、大众车队的技术总监海南而言,这早就不是秘密,“一般车手总是周三周四就开始练了,韩寒总是周五才慢悠悠地来,大家总觉得他练得少,后来才知道他总在其他地方一个人练。”

不仅不是天才少年,韩寒的学习之路甚至也并非一帆风顺。当年第一次跨行去当赛车手,首场正式比赛的第一个弯道他就冲了出去,这次再次跨行当导演,也在剧本上吃了瘪,制片人方励直言,“他对电影本身还是有低估的地方,比如对剧本的低估,他告诉我三个月肯定没问题,10月底没交,12月初才交出一稿。”即便如此,对这稿剧本方励也不是很满意,“我跟韩寒说,你小说可以写得前言不搭后语,观众可以有机会反复嚼你的文字,电影是一遍过的,中间一断片立刻就断了,没选择的。”

韩寒接受方励的意见,但并未按照江湖规矩再交一稿,他有自己解决问题的方式,这或许就是外界认为的“风格”。

韩寒曾用“禽兽”调侃年轻时的自己。韩寒曾用“禽兽”调侃年轻时的自己。

“他向我们证明有能力做各种,但最后还是选择做自己。”——魏君子

关于剧本的问题,韩寒自己的说法是,“需要按照工业化标准来写,没有写作快感。”他的解决办法,是在现场根据具体状况调整对白。那一稿被方励批评过的剧本,最后“只成了一个基本的工作本,我们都不按它来工作了。”

尽管一上来就玩王家卫式的片场风格——往往只能在拍摄当天才能拿到台词的冯绍峰、陈柏霖、袁泉还是一致认为没问题,“他特别清楚地知道自己要什么。”这句话看似特别没有力量,但在成功学的范畴里,它是一种必不可少的准确。

对于这种准确,冯绍峰认为,“可能是因为他既是导演又是编剧吧,对人物的状态、情绪包括念台词的节奏,他都了然于胸,有自己的想法。”到了韩寒这里,为了维持这种准确,他苛刻到不准演员随意改台词。

如果碰到创作分歧怎么办?张冠仁努力回忆了一下,然后无奈地说,“我们会想办法沟通,但基本上最后他都能说服我们。”改变他的例子?“也有,但好像不太多。”

韩寒有多渴望把《后会无期》尽可能多烙上自己的印记?从他对细节的参与度上就可以一览无余。

找邓紫棋来唱主题曲,因为几年前一次偶然的机会听过对方的歌,“很喜欢那个爆发力,做音乐时就想到找她来唱。”朴树、配乐的小林武史、改编的《东极岛岛歌》也都是这样,都源于念念不忘而引发的回响。

再比如片中的火箭残骸,韩寒拒绝用硬纸板做道具,方励于是下令自己的工厂全部停工,十天内赶制出了道具。它最终在片中呈现,又有多少普通观众会关心它的真假和比例大小?韩寒不在乎,“如果用硬纸板质感会差很多。”

艺术创作里的固执,可能会导致失败,但至少能保证风格。所以,“特别韩寒范儿”成为《后会无期》引发最多共鸣的评价。至于自己坚持下来的审美、格调是否为大众接受,韩寒并不在乎——

“不喜欢的,我也尊重你的个人品味,希望我们还能后会有期。”

韩寒的电影片场被调侃为“工地”,反观“小四”的片场胜似秀场。

“韩寒其实是一个挺纠结的人,执着但不强势,这挺像陈柏霖(的角色);他又有英雄的情怀,挺把自己当回事的,这点挺像冯绍峰(的角色);他的性格基本上就是冯绍峰加陈柏霖除二。”——路金波

在朋友眼中,韩寒像一个嬉皮士。这跟他在微博上呈现出来的幽默相得益彰,算是情理之中。

方励原本找来知名摄影李屏宾给《后会无期》掌镜,结果韩寒剧本一拖再拖,生生拖完了对方预留的档期;写作也是,截稿永远是先拖稿,然后在最后一分钟交稿,这一点路金波深有体会;冯绍峰说起韩寒欲哭无泪,“他经常在监视器前跟工作人员说,看这场戏冯绍峰会不会笑场,他竟然拿这个事情来打赌。”录音师郭明也亲自见证过,韩寒在耳机里听到闲暇着的冯绍峰和陈柏霖在讲笑话,于是打断拍摄参与其中……

但按照规律,所有的嬉皮士心中都怀揣一份无法与人分享的秘密,韩寒的嬉皮士表象背后,其实有份谨小慎微的心。这又是他性格中的意料之外。

比如“一个”在发展壮大后,面临融资问题时,韩寒一直犹豫不决,张冠仁坦言,自己十分理解他的顾虑,“没有想清楚这个产品怎么走的话,去融资是特别有损于长期规划的一个动作。”选择迈出当导演这一步,他用了好几年的时间积累学习,而不是靠自己的个人品牌攒一个团队,追求速度。

这种反常规的“并不叛逆”里,遍布韩寒性格里的细密小情结。他要强,渴望胜利,“玩杀人游戏,从不会在自己输了的那盘停止玩游戏。”当年赛车冲出赛道,他第一反应不是会不会受伤,而是“我觉得我的职业生涯完蛋了,肯定要在《耻辱》中度过余生了。我仿佛听见四面八方涌来的嘲笑。”

不少人觉得被当作“国民岳父”该是件幸事,韩寒却开始焦虑小野以后择婿问题,自嘲说,“她未来的男朋友很可能像我一样,是个禽兽。想想就很难受。”并坦言,这心结“到她结婚时都不会释怀。”他倒是可以对别人的儿女没有距离,在片场跟演员说话都是贴身耳语,尽可能照顾到对方情绪。

韩寒的纠结,倒是很符合80一代的共性。方励总结说,“不管怎样,他是个情商很高的人。《后会无期》刚开始时我还去现场盯着,怕他处理不好跟各部门人的关系。后来,他和另外199人全成了朋友。”而韩寒自己在《告白与告别》里这样写道——

“认识一个人,了解一个人,到最后告别一个人,对我来说真的是一个很痛苦的过程。我总是希望自己尽量少地认识人,尽量少地把自己的喜怒哀乐建立在其他个体身上。无论对感情和朋友都是如此。”

韩寒的最萌“作品”——韩小野。

“他是个野男人,突然被家养,赴宴、舞池,感觉他受委屈了。”——小饭

如果说,《后会无期》的风格是熟悉的韩寒味道,那么为宣传影片高频曝光的行为,则似乎是不一样的韩寒做法。如果一定要为此找个出口,“成长”也许是个安全又接近的词语。

路金波从自己的角度论证过《后会无期》之于韩寒“成长”带来的帮助,“他很早就退学了,赛车也最多一个领航员,没有同学、同事,是个独行侠。以前带一帮小伙伴跟我们踢球,连十个人的球队都领导不好。这次200人的剧组,井井有条。”

而“一个”的执行主编小饭这样理解韩寒的“成长”,“韩寒为电影付出了很多,也‘改变’了自己。我以为他不喜欢这些(宣传)场合。他是个野男人,突然被家养,赴宴、舞池,感觉他受委屈了。”

“看他(在电视上)不自在的样子,那叫一个心疼。”小饭在朋友圈这样写到。

“成长”没有对错,韩寒也跟哈姆雷特一样,只要在别人眼里,就有100种可能。有意思的是,在谈到韩寒的改变时,无数报道都在强调,“他现在也开始在乎钱了。”但如果按照逻辑来讲,单纯出于这个目的,他完全可以继续去写书,犯不着以谨慎的心态,跨入一项对自己而言全新的行业。韩寒倒是自己在采访里谈过金钱观,大意是说,自己能接受低薪酬,但无法忍受干同一行却比自己干得糟糕的人薪酬低。

很多时候,大众印象里的韩寒,似乎永远停在了他《三重门》时代辍学出书的印象上,以至于忘记了他现在已经32岁身为人父的现实。他依旧有所坚持,比如觉得拍电影有客观限制,不自由,所以拍完《后会无期》反而更渴望写小说;他也有所改变,比如不再写杂文、打嘴仗,“人都有不痛快的时候,但绝对不能放在表面上。”

对于一个32岁的男人来说,这样的坚持和改变,你不觉得很平常吗?还记得韩寒和朴树合作的那首歌吧——“我曾经拥有着一切 转眼都飘散如烟 我曾经失落失望失掉所有方向 直到看见平凡才是唯一的答案”。

韩寒的导演梦还将继续,他已想好下一个故事。

“观众的解读比我编的还好”

腾讯娱乐:现在在为宣传影片跑站,有没有关注评论或相关的票房数据?

韩寒:我会关心一些,但不是特别上心。因为影片当声音合成那一刻完成起,就完事儿了。

腾讯娱乐:现在影片上映也有一段时间了,口碑和票房的走向是否在你预设的范围之内?

韩寒:嗯,我想象之中是会有不少解读,但没有想象到会像现在这么夸张。这是完全超乎了我之前的设想吧。但我觉得没关系,如果人们愿意去解读这部电影,至少说明它不是一部烂片。因为烂片是没有人愿意去解读它的。票房说实话,我们一开始就不是奔着它去的,否则我们不会拍这种气质的电影。

腾讯娱乐:《后会无期》引发了狂热的过度解读,有人说它是个《西游记》的故事,有人说三个男主角是你性格的三个分身,还有人说它干脆就是陈柏霖那个角色做的一个梦。你怎么看这种过度解读?

韩寒:其实我觉得不存在解读不够或者是过度解读。性格这个,还是属于心理暗示吧。《西游记》这个肯定是有一定的考量,要不然《女儿情》也不会用在这里面,它肯定是有西游的成分在里面,但没有那么明确说我一定要去取西经。反正对于这些解读,我还是要感谢大家对电影的关注吧。至于我自己对影片的想法,等影片彻底下了,我说不定会给自己写一个影评,也说不定就不写了(笑)。

腾讯娱乐:那有看到过在自己意料之外,又比较有意思的解读吗?

韩寒:呃……让我想想看啊,让我想想……呃,有太多了,但一时半会想不起来了。总之,我想到过会有解读,但没想到大家解读得那么认真。而且你别说,有些解读还真的很有道理(笑)。有的时候,我在写剧本或者拍的时候,感情是共通的,但我没有想得那么透彻,但可能我们这个影片气质比较统一,被那么一解读,好像真的是那么回事儿(笑)。你会发现,他们很多的解读,是自己带了编剧的成分在里面,而且我一看,发现他们编剧比我编的还好(笑)。真的,我要是按照他们的解读来拍,说不定拍的更好(笑)。

腾讯娱乐:开玩笑说,你会不会压力还蛮大的?就是那种高手全在民间的感觉?

韩寒:会,会有一点(笑)。而且这不是胡解读,很多人真的是看了两三遍、三四遍,看到了我埋的一些点。有些点可能观众没有看出来,但有些点观众延伸了,延伸得还蛮有道理。

腾讯娱乐:是不是感觉影迷太强大了?

韩寒:是的。我很感谢他们的。包括有些朋友的批评,表示他们不喜欢。我也感觉很正常。

腾讯娱乐:能举个具体的例子吗?就是某一点那些批评让你真心实意觉得他们说的对。

韩寒:他们说很多地方,你喜剧之后情感可以往深了再走一点。可能我太追求喜剧效果了,反而把内核冲淡了。我觉得这是有一定道理。可能这是一直源于我写书的时候啊,我太希望大家在看得时候有所反应。

“我过几天写篇文章,把片子里有意思的点列出来”

腾讯娱乐:片子里有很多彩蛋。比如你自己的两次手指在影片中的出镜,包括陈乔恩那个角色结尾在电视里成为了大明星等等。我特别想知道,你看过那么多解读以后,还有哪些彩蛋是你刻意埋的、但还没有被人发掘的?

韩寒:呃,有个配音是我说的,就是那句“你有没有一种满地捡钱的感觉?”还有他们在跟陈乔恩告别时,画外音一声枪响,他们的车刚好爆胎,那个墙上写的巨大的“送别”是我写的。

腾讯娱乐:这太坑爹了,隐藏地太隐晦了。

韩寒:对,是特别隐晦(笑)。还有很多,但我一时想不起了,我过几天可以写篇文章,把片子里所有的这种有意思的点列出来给你吧(岳父大人,说话算数哦)。

腾讯娱乐:片子除了彩蛋,还有些隐喻。比如袁泉那个角色,冯绍峰找到她的时候,她说你父亲不是海难死的,是被烧死的。联想到片子开头,冯绍峰一把火把家里给点了,不知道这两次火灾之间,是不是有联系?包括那个火箭坠毁,是不是象征冯绍峰理想破灭?

韩寒:这个是刻意设置的。尤其是冯绍峰父亲被烧死的情节,如果我们拍摄时处理得不那么克制,比较优雅一点的话,它其实是一个很洒狗血的段落,我们就用一些方法隐藏了它的狗血性,其实这个小故事是有点小韩剧的,韩剧里那种虐心的故事,否则就是冯绍峰跪在那儿喊“什么”那种(笑)。

腾讯娱乐:你这样太狠了,对观众的挑战太高了。

韩寒:但确实是这样。其实还有,但我一时半会儿记不清楚了。对了,其实乐成宾馆那里面,当年《独唱团》拍得第一张画就是它里面。

腾讯娱乐:这么多彩蛋和隐喻,是剧本创作初期就想到的呢?还是片场的灵感迸发?

韩寒:反正你都要拍那个场景嘛,你就顺便放点自己的元素进去。可能更多时候是这样,捎带手就把它给解决了。

“写剧本的时候很厌恶自己”

腾讯娱乐:惊喜很多,但《后会无期》的故事性也还是太弱了,这样设计出于什么目的?

韩寒:因为历来这么多电影已经几乎把所有的故事都拍完了,我不可能再出新了。当然,我已经又想好了一个很好的故事,所以下一部电影会是截然不同的风格。我觉得风格这东西可以糅合在不同物品里,所以下一部片子会看到又跟这个完全不同的气质。

腾讯娱乐:很好奇,片子的东极岛、旅行者1号这些名词,不管是地理还是天文范畴,都属于冷知识。它们出现在片子里,是平常自身观察的喜好,还是出于创作上的考虑?

韩寒:我觉得就是自身的观察,这些都是我平时想到的,可能会写到小说里,但是由于最近没有写小说,所以就把它们放到电影里。

腾讯娱乐:这么久没有写小说,为什么?

韩寒:就是没有时间。一个是做电影太忙了,另外我觉得小说需要更多的沉淀,它不像是杂文,可以一两个礼拜写一篇。对我来讲,小说也不是那种出去赚钱的工具,必须得有足够的准备和积累。否则的话,你趁着自己的书卖得好,半年出一本,很快就把自己消耗空了。一个人再有才华可能都做不到,至少我觉得我是做不到这样的速度。我希望自己能够再从容些,多积累点时间。

腾讯娱乐:方励说你的第一稿剧本他很不满意,这算是《后会无期》你遭遇的第一个挫折吗?

韩寒:没有,其实我就交了一稿剧本,之后根据这个做了些细微的调整。因为我自己的个人风格,可能导致它会跟传统剧本有比较大不一样的地方。而且我个人是非常不喜欢写剧本的,写的时候就很厌恶自己,因为它没有文学价值,让人觉得特别不舒服。

腾讯娱乐:了解,因为它的格式问题,会削弱写作快感,怎么讲,也算是工业化的一种标准吧?

韩寒:对的,因为这种工业化的标准,必须要让美术、服化道、场记、所有人都能理解你表达的意思,当你在有灵感的时候你不能够把这个灵感散发到剧本里去,只是做一个非常工业化的事情,让更多人明白你在说什么,你的语言肯定是非常说明化,这点可能对于一直写小说写得比较多的我来讲,会有点接受不了。

腾讯娱乐:所以你到后面干脆直接用微信发台本了。

韩寒:对,就是这样。后来它只是变成基本的工作本,我们都不用它来工作了。

腾讯娱乐:这似乎符合你一直以来总会有意无意挑战规则的行径。

韩寒:我觉得适合自己的,然后不违背法律的、又不妨碍别人的,这就是规则。所以不存在对规则的抗拒或逃避,因为规则本身也不是死的,只有最恰当的、最合适的,然后被证明结果是好的,它就会变成规则。

“我就是做我自己风格的东西,喜不喜欢都没有关系”

腾讯娱乐:作为一代人的ICON,拍摄《后会无期》对你个人而言最大的压力体现在哪儿?

韩寒:更多的其实是自己对于影片本身的要求,包括我们后期时间也非常紧张。我们在拍摄过程中,使用的很多东西也需要磨合。其实就像赛车比赛一样,我其实是一个特别看重工业流程的人。

腾讯娱乐:方励说曾经找了李屏宾来当摄影,但最后因为你剧本交得晚,人家没档期了。后来的摄影团队都是你自己拉来的,也是没有拍过大电影的新人,这方面你是怎么取舍的?

韩寒:因为他们做的非常优秀,就是这样。很多时候,我们的取舍取决于适合不适合。像袁泉那场戏,我们其实使用了另一个拍摄的手段,就是用一个长镜头把这两分多钟拍了下来,她在长镜头里一口气不间断收掉九颗球,同时配合着讲台词。但最终我们没有使用这个非常炫的长镜头,就是因为它会干扰和影响到人物的表演。取舍很简单,就看你自己在意什么。

腾讯娱乐:你一直强调,别人拍过的、太大路的东西会刻意规避,那以普通观众的大众审美来说,会接受这部片子带来不一样的东西吗?

韩寒:这个我觉得我考虑不了那么远。对我来讲,我就是做我自己风格的东西,喜不喜欢这些都没有关系。

腾讯娱乐:之前采访方励,他说剧本一定要你自己写,你口述别人记录都不行,还开玩笑说,省得别人又说你代笔。

韩寒:他这样其实是不对的(笑)。

腾讯娱乐:现场不允许演员改台词,是基于什么心理?

韩寒:因为我一向如此。写小说和杂文的时候,我就告诉编辑,你们要删掉一些东西,或者整个文章删完都没问题,但是不要来修改一些文字甚至标点符号。其实我也就这么一说,他们真修改了,我也没办法,我就是觉得有些标点符号的修改,会特别别扭。比如一句陈述句,一个句号完事了,编辑可能觉得你这个地方预期好像很嗨,得给你加一个感叹号,他们觉得好像是你犯错了,但事实上这是对的,这些都是我可以设置的。这样更符合叙述的风格和方式。

《后会无期》这次的字幕也有个地方,冯绍峰和陈柏霖开车撞到狗的时候说了句“他死了。”我确认过很多次是“他”,最后字幕还是改成了“它”,但第一用“他”是对的,因为这是公狗一条,第二,用“他”是不剧透的,当“它”出来的时候,那一秒钟其实你就剧透了。

我觉得包括很多地方,比如我们虽然是公路片,但从来没有出现窗外景物飞逝,这种特别常规镜头。也没有雨中奔跑、铁轨呐喊、悬崖狂叫这种桥段,这也是基于坚持。因为我自己不喜欢那样,我不喜欢的我就不想放进去。

腾讯娱乐:你不喜欢的点还蛮奇怪的。

韩寒:对。但不喜欢的点也很简单,我不喜欢特别酸的东西,就不想把它放进去,这也不是一种反叛,就是自我风格。

“《少年派》男孩和老虎身上有我的影子”

腾讯娱乐:冯绍峰和陈柏霖角色身上有没有你自己的影子?

韩寒:我觉得没有,但怎么说这种没有呢?因为一个人的性格跟另外一个人必然有相似之处。《色,戒》里的梁朝伟和汤唯身上也能找到我的影子,《少年派》里的男孩甚至老虎身上也能找到我的影子。就看你愿意有还是愿意没有。

腾讯娱乐:从写作到赛车到导演,感觉你渐渐从单打独斗到适应团队生活了。这算是你的一种成长吗?

韩寒:有些理想你是必须得经由优秀的团队,大家一起协作,然后你带领这个团队才能成功的。

腾讯娱乐:这种团队合作,会不会加重你的责任感?

韩寒:必然会有。其实一个人哪怕单打独斗、单兵作战的时候也是有责任感的,一个没有责任感的人是不可能想要去单打独斗,他一定想要去承担一些什么,改变一些什么,所以才选择出去战斗。我觉得一个人无论是在那里跟这个世界孤独的战斗,还是带领着一群人在跟这个世界——其实有的时候不一定是战斗,这个世界不是你想象中那么可恶,你非要把它灭了——很多时候就是在那里拼斗、奋斗的时候,其实都是社会责任感的体现。

腾讯娱乐:但你作为一个名人,这种责任感会否有一定外延?举个不太恰当的例子,当年你召集一批人做《独唱团》,只出版了一期,后来基本沿用这拨人做“一个”。如果后来没有“一个”,你应该怎么对这批你召集来的人体现责任感?

韩寒:我把所有人都遣散,这都很正常。杂志不能办,人员自然要解散,当然我也不会亏待他们。他们本身每个人都有自我理想和追求,并不是说跟着你混口饭吃,他们每个人都有自己独立的才能在那里,所以遣散是非常正常的,重新去做一些新的事情,也是非常正常的。

腾讯娱乐:看报道你那段时间似乎比较消沉,天天苦闷地和大家一起打游戏机?

韩寒:没有,那肯定是有所误导了。因为我们大家做了个非常优秀的杂志,然后这一年来筹备一些新的东西,那没事打打游戏可不高兴坏了。那段时间真的蛮开心,虽然杂志不能做,但至少在我们能力能够达到的范围,已经获得了成功。

腾讯娱乐:你曾经说过,拍电影算是你的梦想之一。那梦想自然是很私人的东西,但电影又是大众娱乐,不像赛车相对私密,要展示给所有人看。自己会拧巴吗?

韩寒:不会,决定了拍电影,就是要给大众评判的。包括写书也一样,你不想让大众看,就写日记好了。你做的事情不一样,结果肯定就不一样。

“写书才是我最纯粹的自我表达”

腾讯娱乐:翻看你之前的访问,有个有趣的现象,你总是在否定提问者的问题,基本上答案都是“不是这样的……是这样的……”句式。我能理解为很少有提问者能走到你的心里去吗?

韩寒:可能是这样。有的时候包括有些人,无论是问赛车还是什么,很多人其实基本上没有做过功课,可能就随口一问,那当然还得要去给他们普及一些知识。

腾讯娱乐:很好奇,除了写作、赛车和拍电影,你还有哪些梦想计划去实现?

韩寒:我觉得还是在实现之前不要去特别多的说它吧,我向来不是喜欢把话说在前面的人,我希望自己去做它,确认自己还能够胜任它的时候再去说它。

腾讯娱乐:这算是一种自我保护吗?

韩寒:不,我觉得这算是一种负责任,至少更多的时候可以增加你言行之间的力量。否则你老在那儿说你我想干嘛,一直在想干嘛,结果没见你干嘛,这其实是一种伤害。

腾讯娱乐:因为你当年成名很早,跟你一起成长起来的80后读者那时候都奉你为偶像。但现在大家也都三十而立的年纪了,网络的兴起对文学创作也冲击很大,几乎这代人也都有了话语权。你很多年没出书了,再去写作会有压力吗?

韩寒:不会,我觉得这对于他们来讲也非常好,渐渐有了话语权。我们80后最早的时候,社会评价都非常低,后来为什么评价高了?并不是因为我们做得多好,而是各个文化单位的记者、总监都变成了80后,自然社会评价高了,自己说自己哪能说不好?大家在自己的少年期、青春期的时候,一定会有其他年代人不能理解的事情,这些都非常正常。我写书不会受到任何他人的干扰,有感觉、感触、灵感就写,否则就不写。

腾讯娱乐:果然还是一直这样随遇而安。

韩寒:对,因为写书对我来说,版税是个很大的收入源头,但它并不是我唯一的源头,所以可以保证我写书是最纯粹的自我表达。我的小说虽然每一本都卖得很好,但事实上它的叙述手法跟方式是完全反商业、甚至是非商业的。但这种风格可能也会吸引很大一批受众,只要你坚持自己。

我不会因为现在流行情感类、鸡汤类,就马上改成这个类型,我不是民调公司的社会民调员。对我来讲我是一直在这里表达我自己的审美、风格、看法,喜欢就喜欢,不喜欢我也完全尊重你的个人品味,希望我们可以后会有期。其实就是这样一个观点。

我觉得抱着这样的观点,无论是写作、拍电影、做任何事都会比较轻松,那有时候你在这种风格里面也有可能的确没做好,那这个时候我自己心里也会知道。比如我写的小说虽然都是这个风格的,但也有一两本,有感觉的时候真的是一日千里,没感觉的时候真的是卡在那里,踌躇不前。所以我也基本上知道,这本书做得非常好,那本书真没辙。

腾讯娱乐:仅仅从赚钱的角度来说,写书和拍电影对你来说,哪个性价比会比较高呢?

韩寒:呃,其实,其实还是写书啦。写书它是稳定的,不像电影,还要宣传什么的,它的生命周期很长。电影不一样,它的生命周期很短,可能就两三周的时间,而且这部电影赚钱了,谁知道下部它是不是会亏钱呢?

近几年戴着眼镜露面的韩寒多了几份沉稳。

千言万语汇成一句手记标题。另,韩寒,后会有期。

感谢冯绍峰、陈柏霖、袁泉、制片人方励、路金波、《后会无期》剧组宣传张冠仁、“一个”执行主编小饭接受了我们的采访。

龙之塔

妖怪金手指无限钻石版

梦幻情缘魅力修仙安卓版